“Il falco maltese” di Dashiell Hammett.

Di Hammett vi avevo già raccontato – qui – e qui avevo già stroncato L’uomo ombra. Mi ero però ripromessa di leggere quello che, a detta di molti, è il suo capolavoro: Il falco maltese. Certamente un classicone, merito anche di Bogart. Anni fa vidi il film girato da John Houston e non ne rimasi poi troppo impressionata. Sarà che Bogart era piuttosto legnoso di suo, a fargli fare il duro – e il Sam Spade di Hammett è davvero tosto – si rischiava il bidimensionale. Temo che il risultato sia stato più o meno quello. Ma chi sono io, santo il cielo!, per parlare di cinema? Appunto, e quindi taccio.

Diciamo quindi del libro. Il libro è datato 1930, prima il testo aveva esordito in quattro puntate su Black Mask. La mia versione è uscita con Repubblica, su licenza Guanda e con traduzione di Attilio Veraldi. Ora, non so come dirvelo e un po’ me ne vergogno, ma credevo che Veraldi fosse nato a Milano. Me lo lasciavano sospettare quel pirla a pagina 82 – «Non fare il pirla, Dundy», disse l’investigatore –, i due pirla – Pirla una volta pirla sempre – a pagina 210, e quei tre “pirla” a pagina 218: Allora mi giudicherei io un pirla. E se mi giudico un pirla e in più finisco in galera, che dubbio avrò più d’essere effettivamente un pirla?. Il dubbio è lecito, anche sull’uso del pirla.

La vicenda di questo benedetto falco – servono un centinaio di pagine per capire che roba sia – è uno schema piuttosto complesso riassumibile così: tutti cercando di fottere tutti. Trattandosi di un hard boiled abbiamo ovviamente la bellona, e naturalmente il figo Spade se la tromba. Ma questo non è poi così importante, visto che nel resto del romanzo lui sfoggia una serie di sorrisi da paresi e un canchero via l’altro, ché cazzo non si può dire ma pirla sì.

A tre quarti del libro, durante il salottiero “tutti cercano di fregare tutti”, la modalità del romanzo passa dallo scompiglio allo sbadiglio, momento in cui il lettore vorrebbe capire se la fase di stallo abbia davvero bisogno d’essere narrata in tempo reale. Non la si poteva tenere più corta? Ad un certo punto ho sospettato si fosse addormentato anche il povero Dashiell. Ma chi sono io per dire male di Hammett, santo il cielo!, e dunque vi dirò che il testo riesce comunque a trarvi dal coma quando vi vedete propinare come niente fosse i fianchi rotondotti e le gambe rotondotte – li separa mezza riga di testo – a pagina 45, quel levantino – da pagina 47 in poi, sempre – quando si parla di Joe Cairo –, un «Non t’aspettavo prima delle cinque e venticinque. Spero di non averti fatto aspettare» a pagina 121, la fesseria che si fa fessata a pagina 134 e il che fine ha fatto? Rimane il fatto di pagina 142. Insomma, qualcosina da limare ancora c’è, ma chi sono io… ecco, ci siamo capiti.
Dove non arriva la vicenda, ci si mette l’editing a suscitare curiosità, a tratti pure ilarità. C’è anche Spade che diventa Spada a pagina 173, ma facciamo finta di niente perché pirla le batte tutte.

Il romanzo va comunque tra i “Libri sì”, anche per rispetto all’età, all’autore, a Bogart e a chi vi pare. Non che decida d’incorniciarlo tra i migliori mai letti, ma visto quello che scovo in libreria quando acquisto libri nuovi, buttare questo dalla finestra risulterebbe eccessivo. Persino per me.