“Bluff di parole” di Gesualdo Bufalino.

La quarta mi avverte d’aver ospitato sul mio comodino la «seconda puntata» de Il Malpensante, trattasi dunque di un secondo agile libercolo in cui Bufalino racconta di sé, raccoglie aforismi, impasta uno zibaldone d’altissimo ingegno con battute e ricordi. Si parla di libri, di autori, di sogni, di morte – «Morire è facile, prima o poi ci riescono tutti» – e maldicenze. Una rassegna snella di sentito e vissuto «incorniciata fra due lunari e divisa in capitoletti».

Si legge che è un piacere, si mettono spunte accanto agli enunciati che più ci arrivano dritti al gargarozzo, si macinano pagine bramosi d’avere altra buona roba da mettere sotto i denti. Anche se, e lo dice ancora la quarta, «si consiglia […] un assaggio parziale e vagabondo». Ecco, magari a una lettura successiva, alla prima – datemi retta – non vi sarà facile sbocconcellare fingendo un marginale interesse.
Ah, Bufalino, uomo schivo e dalla cultura sterminata. Leggi il Bluff e ti tocca andare sul web per saperne di più, per capire chi sia quel tale finito nelle poche righe di un pensiero, d’una nota. E infatti mi sono andata a cercare lui, ma mica solo lui, il Chapelan – l’ho poi scovato qui – autore di questa memorabile verità: «Uno scrittore non legge i colleghi. Li sorveglia».
Ma in tema libresco le perle sono tante, eccone alcune: «Guai ai casi letterari: adolescenti che non crescono, soldati di complemento, non fanno carriera, li aspetta un veloce congedo» – ehm, come dire… Bufalino ha esordito a 61 anni con Diceria dell’untore e si è subito intascato un Campiello –, «Lo ammetto, signor vigile, scrivo bene: è possibile conciliare?», «Leggere solo i libri di autori defunti, a cui non si dovrà scrivere o telefonare».
Il Bluff, però, è anche un libro che rimanda ad altri libri, ad altri scrittori: è senza dubbio un punto di partenza per curiosi e bibliofili. Inutile dire che ve lo consiglio, è un libricino da tenere accanto al letto per essere certi che il mostro del buonismo non ci aggredisca nel sonno.

Volendo rendere questa recensione – sì, be’, recensione… ok, ci siamo capiti – un pochino più interattiva del solito, vi invito a compilare il questionario che trovo a pagina 101 di Bluff di parole: «un questionario proposto da Il Messaggero, sulla falsariga di quello a cui rispose Proust nel 1885 sull’album di Antoinette Faure».

Questionario di Proust

1. Qual è il colmo della miseria?
2. Dove le piacerebbe vivere?
3. Il suo ideale di felicità terrena?
4. Per quali errori ha più indulgenza?
5. Qual è il suo personaggio storico preferito?
6. I suoi pittori preferiti?
7. I suoi musicisti preferiti?
8. I suoi registi preferiti?
9. Quale qualità predilige in un uomo?
10. Quale qualità predilige in una donna?
11. Quale sport pratica?
12. Sarebbe capace di uccidere qualcuno?
13. Qual è la sua occupazione preferita?
14. Chi le sarebbe piaciuto essere?
15. Qual è il tratto distintivo del suo carattere?
16. Che cosa apprezza di più nei suoi amici?
17. Qual è il suo principale difetto?
18. Qual è la prima cosa che la colpisce in una donna? (“In un uomo” se vi aggrada maggiormente).
19. Qual è il colore che preferisce?
20. Qual è il suo fiore preferito?
21. Quali scrittori preferisce?
22. Quali poeti?
23. Quali sono i suoi eroi nella vita reale?
24. Quali sono i suoi nomi preferiti?
25. Che cosa, più di tutto, detesta?
26. Quale talento naturale le piacerebbe possedere?
27. Crede nella sopravvivenza dell’anima?
28. Di che morte vorrebbe morire?

E concludiamo con la Controfavola a pagina 80: «“Il re è nudo!” gridò il bambino. Non era vero, ma nessuno della folla ebbe cuore di contraddire un bambino cieco». Adesso fate i compiti a casa e ditemi di voi nei commenti. Le mie risposte? Ma chi se ne frega delle mie risposte, io voglio leggere le vostre!